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På det mikroskopiske niveau er naturen et ufatteligt mylder. Sværmintelligens har 

man kaldt det 

 

Mens dette skrives, står fejringen af H. C. Andersen på sit højeste, og jeg skal 

indrømme, at misantropien har fået tag i mig. Jeg vedkender mig skam min dybe gæld 

til H. C. Andersens eventyr. Ingen andre tekster, jeg kender, taler så klart til mit 

danske sind (skønt jeg vover snart dårligt at bruge udtrykket). Det er dog med skam at 

melde ikke de raffinerede dobbelte og tredobbelte lag, som litteraturforskerne 

skarpsindigt kan afdække i eventyrene, der fornøjer mig (interviewet i Deadline med 

med Harold Bloom var i den forbindelse mageløst). Mange af disse raffinementer går 

beklageligvis hen over hovedet på mig. Snarere drejer det sig om, at teksterne ligger 

så helt usædvanligt godt i munden. 

Det minder mig om, da min bror og jeg endnu boede hjemme, og jeg spurgte 

ham, hvorfor han altid spillede Chopin på klaveret, skønt ingen af os brød os specielt 

meget om Chopin. "Det føles så dejligt i fingrene" sagde han. Jeg tror, det er netop 

sådan, jeg har det med Andersens eventyr: De føles så dejligt i munden. Og det er vel 

i den forbindelse interessant, at det latiske ord for visdom "sapientia" er tæt beslægtet 

med ordet for at smage "sapere".  

 

Lad os benytte lejligheden til at mindes Andersens korte lille eventyr Vanddråben, 

som jeg altid har følt mig sært tiltrukket af. I eventyret sidder den gamle mand, som 

kaldes Krible-Krable, med et forstørrelsesglas og kigger på en dråbe vand fra grøften:  

"Nej hvor det kriblede og krablede der! alle de tusinde Smaadyr hoppede og 

sprang, trak i hverandre og aad af hverandre. 'Ja, men det er jo afskyeligt !' sagde 

gamle Krible-Krable, 'kan man dog ikke faae dem til at leve i Fred og Ro, og hver 

passe Sit!'". 



En anden gammel trold, "som ikke havde noget navn, og det var just det Fine 

ved ham" kommer nu forbi, og Krible-Krable spørger ham, om han kan gætte, hvad 

det er, han kigger på: "Trolden, som intet Navn havde, saae igjennem 

Forstørrelsesglasset. Det saae virkeligt ud, som en heel By, hvor alle Mennesker løbe 

om uden Klæder! det var gyseligt, men endnu mere gyseligt at see hvor den Ene 

puffede og stødte den Anden, hvor de nippedes og nappedes, bed hinanden og trak 

hinanden frem. Hvad der var nederst skulde øverst og hvad der var øverst skulde 

nederst! 'see! see! hans Been er længer end mit! baf! væk med det! der er Een som har 

en lille Knop bag Øret, en lille uskyldig Knop, men den piner ham, og saa skal den 

pine meer!' og de hakkede i den, og de trak i ham og de aad ham for den lille Knops 

Skyld. Der sad Een saa stille, som en lille Jomfrue og ønskede alene Fred og 

Rolighed, men saa skulde Jomfruen frem, og de trak i hende og de sleed i hende og de 

aad hende!  

  'Det er overordenligt moersomt!' sagde Trolden.  

    'Ja men hvad troer Du det er?' spurgte Krible-Krable. 'Kan Du finde det ud?'  

    'Det er da godt at see!' sagde den anden, 'det er jo Kjøbenhavn eller en anden 

stor By, de ligne jo allesammen hinanden. En stor By er det!'  

   'Det er Grøftevand!' sagde Krible-Krable" 

 

H. C. Andersens misantropiske åre er selvfølgelig ingen nyhed. Højst tænkeligt kunne 

han have skrevet et lignende eventyr om sin 200års dag. Ikke at festlighederne, 

opbudet af berømtheder osv, ikke ville have smigret ham. Men netop denne 

iscenesættelse af H. C. Andersen er dog sært grinagtig. Han ville antagelig have stirret 

med samme mismod på begivenhedskultens berømthedscirkus, som han stirrede på 

sin samtids bylivscirkus. Der render de rundt allesammen om det samme rampelys, 

der netop ikke rummer - og ikke kan rumme - Andersens særlige utilpassede gemyt. 

For Andersen var, som Politikens leder formulerer det, fræk, vedkommende, satirisk, 

barsk, farlig, original, skarp - egenskaber som ville få en event-mager til at jamre.  

Når vi morer os over eventyret om vanddråben, er det selvfølgelig fordi, det 

netop ikke er entydigt. Andersen var jo dybt fascineret af bylivet, og mon ikke han 

også var dybt fascineret af det kriblende og krablende mylder i vanddråben.  

Eventyret er skrevet i 1848, på et tidspunkt, hvor Darwin endnu ikke havde 

vovet at offentliggøre sin ide om evolution ved naturlig udvælgelse. I 1838 havde han 



dog i en note beskrevet sin undren over "de organiske skabningers frygtelige, men 

stilfærdige krig, som foregår i de fredfyldte skove og på smilende marker". Adam 

Smiths berømte usynlige hånd, der bag om ryggen på de gridske og kappelystne 

samfundborgere sikrer samfundets harmoniske udvikling, var også en del af tidens 

tankegods. De historisk set nye former for brutalitet, som det fremvoksende byliv på 

H. C. Andersens tid, stillede til skue, har klart nok optaget sindene på mange 

forskellige planer.  

Nu har storbylivet fået yderligere et par hundrede år på bagen, og vi burde 

måske være i stand til at komme videre. En mindre misantropisk forståelse af krible-

krable scenariet byder sig faktisk til. Snarere end at stirre sig blind på den stille krig, 

kunne vi lade os imponere af opfindsomheden. Når man står på en travl 

undergrundsstation i en storby som London og iagttager de strømme  af mennesker, 

der elegant passerer ind og ud imellem hinanden på kryds og tværs ivrigt forfølgende 

hver sin destination af krydsende linier, må man tage hatten af, hvis man ellers havde 

en. Det er i grunden vildt imponerende, skønt såre simpelt når man kender den 

bagvedliggende semiotik. 

Sværmintelligens kan man kalde den slags krible-krable. Og netop det princip 

finder man overalt i de naturlige systemer. De sociale insekter, myrer og bier, er 

selvfølgelig prototypiske, men kroppen arbejder efter samme princip. Her hedder de 

enkelte enheder celler. Kroppen er et stort mageløst krible-krable. Og hvis man tænkte 

sig et 200-år gammelt egetræs liv gennemspillet i spillefilmslængde, ville man få et 

lige så forunderligt indblik i livets myldrende kreativitet, som gennem Krible-Krables 

forstørrelsesglas. 

Men hvor sværmintelligens på uforudsigelig vis opstår fra neden, hylder 

begivenheds-kulturen den stik modsatte dynamik, den topstyrede "event". Her hænder 

intet grimt. Det er smukt og rart altsammen. Og jævnt ligegyldigt. 

 


